“Esercizi al buio” di Naja Marie Aidt (Utopia, 2026 pp. 208 € 18.00) nella traduzione dal danese di Andrea Berardini esce nelle librerie il 20 marzo. Il romanzo focalizza la narrazione in una destinazione introspettiva, in un diario dettagliato di testimonianze inconsce e sentimenti segreti, nell’intenzione di consegnare alla scrittura una custodia alle emozioni e alla finalità terapeutica del proprio vissuto. Offre un’ispirazione spontanea, essenziale e consapevole in relazione alla capacità di approfondire intimamente il carattere mentale della storia, attraverso un distinto e funzionale ordine confidenziale stilistico che affina l’evoluzione dei comportamenti umani e sociali, l’oggettività cosciente e premurosa di ogni esperienza. Naja Marie Aidt adotta una prospettiva poetica con il mondo, analizza l’importanza del sostegno curativo della propria psiche come una possibilità di fioritura e di affermazione del cambiamento, come strumento per ristabilire il proprio equilibrio e riprendere in mano la propria vita. La protagonista si trova a sostenere con un terapeuta la perturbazione da stress e in questa alterazione alimenta i percorsi alternativi utili per ridurre i sintomi e sviluppare il proposito di un trattamento di risanamento. Il libro aiuta a identificare la gestione profonda e sensibile della sfera intellettiva, la delicata conquista di una positiva rinascita, ad abbracciare il respiro del mondo nella complessità esistenziale della smarrita quotidianità, esamina, nella riservata e lucida responsabilità della frattura, il turbamento dell’anima, sottolinea l’esitazione e il timore, ripercorre gli itinerari del disagio e riscopre l’indispensabile assistenza della solidarietà. “Esercizi al buio” invita ad applicare la mente e il corpo verso l’allenamento a un risveglio che è prova di guarigione, recuperare il dolore e trasformarlo nelle possibilità di rivalutazione del futuro, riportare la percezione di sé oltre la vulnerabilità e l’esposizione emotiva, comprendere il momento presente come beneficio di meditazione e rifugio della cura. Naja Marie Aidt descrive la condizione dell’affaticamento e della tensione accompagnando il cammino dinamico di adattamento, l’opportunità di crescita, la facoltà di reagire in modo resiliente alle difficoltà e al disorientamento della vita. Il fattore protettivo delle piccole azioni abituali conferma la risorsa salvifica di ogni compito familiare come la pratica di osservare il glicine sul balcone, appartarsi sotto il tavolo, annotare pensieri sul quaderno del nonno. La protagonista concentra una devota attenzione sugli esercizi che rigenerano lo spirito, coltiva anche il tempo della rilassatezza negli incontri con le amiche, nella strategia coraggiosa di ogni insegnamento: lasciar andare serenamente il passato, liberarsi del macigno tormentoso, vivere pienamente le stagioni affettive e confidare nel domani. Il romanzo suggerisce l’accurata ricerca dell’identità e l’analitica scomposizione del mondo interiore, il mutamento delle avversità e la flessibilità impulsiva, rielabora le pulsioni rimodellando gli stati d’animo alterati, presenta un’intensità realistica e concreta in un contesto in cui le lesioni del cuore sono impercettibili e inafferrabili, nutre la precisione chirurgica delle tematiche traumatiche. Naja Marie Aidt riconosce il dolore senza rifiutarlo, accoglie la fiducia di un minuzioso e fragile percorso cognitivo comportamentale, include e rinnova l’ascolto della sofferenza, l’applicazione di una conversione creativa per plasmare la desolazione e congiungersi con il sentire autentico. Ridefinisce la paura, il limite espressivo del vuoto, espone l’inquietudine e la sua verità, ospita il buio denso e snervante della fragilità umana orientandolo verso il passaggio alla luce e alla speranza. Attinge dal dono minimalista della parola la ricostruzione dei frammenti, insegue la sospensione conflittuale sull’orlo della vertigine, la sfumatura estrema e asciutta di un linguaggio diretto e potente che oltrepassa l’oscurità e impiega la migliore forma di resistenza.
Rita Bompadre
#
È mezzogiorno, ma il grigiore dell’inverno non ha ombre, è quasi liquido. Sono stesa sul divano verde e scrivo a Nicola. Ho acceso la lampada con
il paralume giallo, getta una luce pallida sulla credenza nell’angolo della camera. Febbraio. Il mio corpo è pesante come piombo. È sempre così quando torno a casa. Il dopo è terribilmente sfiancante. Mi è stato ordinato di osservare il riposo più assoluto al termine di ogni seduta. È molto faticoso, mi hanno spiegato, non prenda altri impegni quando viene qui, mi hanno detto. Il viaggio di ritorno in autobus è lungo, attraverso parecchi quartieri e sobborghi della città. Modeste villette a schiera e bassi edifici in mattoni gialli. Piazze piene di ubriaconi e spacciatori di fumo, fatiscenti complessi residenziali in cemento, piccole aree verdi. Ortolani e panettieri arabi che espongono con cura dolci nelle vetrine, discount e vecchi quartieri operai, dove i pensionati arrancano con i cani e le sporte della spesa.
L’autobus si avvicina lentamente al centro; sempre più persone in strada, il grande cimitero e la stazione dei treni, e i palazzi che si fanno via via più alti. È come passare dal silenzio a un leggero brusio per poi ritrovarsi in un inferno assordante.
Scrivo a Nicola: sono arrivata a casa. Il viaggio in autobus dura un’ora, e a volte rischio di addormentarmi sul sedile appiccicoso, mi casca la testa, sono stanchissima. È positivo che sia stanca, mi hanno detto, è positivo che abbia sonno. Così il corpo può riposare.
Nicola mi risponde con un cuore, poi mi appisolo. Sogno di dover badare a dei bambini, ma non sono in grado. Scopro che si sono addormentati sul pavimento, con le giacche addosso, intorno c’è solo disordine e caos, ed è notte fonda. Non sono riuscita a badare ai bambini come avrei dovuto. Ai bambini che mi sono stati affidati. Un senso di colpa disperato monta nel profondo del sonno, e mi sveglio, e ora il buio è totale. Solo la lampada gialla è accesa, ho fame e mi sento come paralizzata, non riesco a convincere il corpo ad alzarsi. La fame si trasforma in una specie di nausea, e alla fine mi spinge 
comunque in cucina, dove mi ingozzo di pop-corn. Metto a bollire il riso, faccio saltare le verdure e friggo un uovo, inondo il tutto con salsa di soia e mangio al tavolino accanto alla finestra. La radio è accesa, io non la ascolto, non ci riesco, un brontolio di voci, chissà di che parlano, spengo e fisso il riflesso sulla finestra. Quella sarei io? Sono le 7. Poi torno al divano, ora cercherò il programma più banale tra quelli in onda, è come un balsamo sulle terminazioni logore dei miei nervi, riesco a vederle chiaramente: ciuffi ispidi, invece che morbidi e flessuosi come canne. Sprofondare in un mare di banalità, niente che mi agiti, niente che pretenda qualcosa da me, è la medicina migliore. E l’effetto è proprio quello di una medicina, un caldo senso di sicurezza si spande nel corpo mi rilasso e mi spengo.